Петербург у творчості О.Э. Мандельштама

Тип работы:
Реферат
Предмет:
Литературоведение


Узнать стоимость

Детальная информация о работе

Выдержка из работы

року міністерство освіти Російської Федерации

Льговская середня школа № 1

РЕФЕРАТ

Тема: «Петербург у творчості О.Э. Мандельштама»

Виконала: учениця 11 «У «класса

Касмынина Т.В.

Прийняла: преподаватель

Шикова Т.Д.

Льгов 1998 г.

Петербург у творчості О.Э. Мандельштама

Осип Емільєвич Мандельштам народився 3 (15) січня 1891 року у Варшаві в родині дрібного комерсанта. Батько його, Эмилий Веніамінович, нащадок іспанських євреїв, виріс у патріархальної сім'ї, самоуком осягав європейську культуру — Гете, Шіллера, Шекспіра. Мати, Флора Осипівна, у дівоцтві Вербловская, любила Пушкіна, Лермонтова, Тургенєва, Достоевского.

Мандельштамы хочуть дати дітям справжню освіту, і сім'я перебирається в Павловск біля Петербурга, потім у Петербург, в Коломну — старовинний район ремісників і різночинців, з вузькими каналами, торговими рядами, лавицями, соборами і мостами…

«Ми нерідко переїжджали з квартири на квартиру, мешкали й в Максимилиановском провулку, де наприкінці стреловидного Вознесенського виднівся гарцювання Микола, і Офіцерській, неподалік „Життя за царя“, над квітковим магазином Эйлерса». Останній із цих адрес — Офіцерська, 17, кут Прачешного провулка. Мандельштамы знімали квартиру у другому этаже.

У «Шум часу» ми бачимо перші дитячі враження Коломни. «Ми ходили гуляти по Великий Морський в пустельній її частки, де червона лютеранська кирка і торцовая набережна Мийки. Так непомітно підходили ми до Крюкову каналу, голландському Петербургу елінгів і нептуновых арок з морськими емблемами, до казармам гвардійського экипажа».

У цьому вся районі розташовувалися установи військового і морського відомств — інтендантські склади, флотський екіпаж, Ново-Адмиралтейская судноверф. «Пам'ятаю спуск броненосця „Ослябе“, як жахлива морська гусениця виповзла на воду, і підйомні крани, і ребра эллинга».

За Мийкою починалася аристократична Адміралтейська частина, «Весь масив Петербурга, гранітні і торцовые квартали, усе це ніжне серце міста, з розливом площ, з кучерявими садами, островами пам’яток, каріатидами Ермітажу, таємничої Мільйонної, де було ніколи перехожих серед мармурів затесалася одне дріб'язкова крамничка, особливо арку Головного штабу, Сенатську площу і голландський Петербург я вважав чимось священним і святковим… Я марив конногвардейскими латами і римськими шоломами кавалергардів, срібними трубами Преображенського оркестру, і після травневого параду улюбленим моїм задоволенням був конногвардейский свято на Благовіщення… Звичайна життя міста була бідна і одноманітна. Щодня до п’яти відбувалося гуляння на Великий Морський — від Гороховой до арки генерального штабу. Усі, що у місті дозвільного і вилощеного, повільно рухалася туди, й назад тротуарами, розкланюючись: звяк шпор, французька і англійська мова, жива виставка англійського магазину, і жокей-клубу. Сюди бонни і гувернантки… наводили дітей: зітхнути і порівняти з Єлисейськими полями». На заняття музикою маленького Осипа водили до Покрову. «Мені ставили руку у системі Лешетицького», — помічає он.

У 1900 року Осип вступає у Тенишевское училище, а сім'я переїжджає на Литейний проспект. З вересня 1900 року училище розташовувалося на Мохової у будинку, побудованому коштом князя Тенишева.

В’ячеслав Миколайович Тенишев, який одержав технічну освіту в Швейцарії, був різнобічно обдарованим людиною і щасливим підприємцем. Склавши крупну власність, він ліквідував справи і звернувся безпосередньо до науковим занять. Засноване ним Етнографічний бюро випустило кілька книжок про життя і побут селян великоросійських губерний.

Училище мало прекрасними лабораторіями, обсерваторією, оранжереєю, майстерні, двома бібліотеками, видавався свій журнал, вивчалися німецький та французькою мовами. Щодня проводилися фізичні заняття і з гри надворі. У училище був покарань, оцінок й екзаменів. Підручниками предпочитались наочні методи викладання. Було багато екскурсій: Путиловский завод. Гірський інститут. Ботанічний сад, озеро Селігер з відвідуванням Иверского монастиря, на Біле море, у Крим, в Фінляндію (Сенат, Сейм, музеї, водоспад Иматра).

Зразковому влаштуванню училища зовсім відповідав і склад педагогів. Першим директором був прославлений педагог А. Я. Острогорский, російську словесність викладав В.В. Гіппіус — поет, автор поетичних збірок і досліджень про Пушкіна. «Інтелігент будує храм літератури з нерухомими бовдурами… В.В. вчив будувати літературу не як храм, бо як рід. У літературі цінував патріархальне батькове початок культури». Ця перша із великою літературою виявилася для Мандельштама «непоправної». Через двадцять років він напише: «Влада оцінок В.В. триває наді мною і досі. Велике, з нею досконале, мандрівку патріархату російської літератури… і залишилося єдиним». Гіппіус був і першим критиком віршів юного Мандельштама, що друкувалися у журналі училища.

За вікнами Тенишевского училища бушувала перша російська революція, і відзвуки її пристрастей доносилися до таких класів. У великій аудиторії училища часто влаштовувалися публічні лекції, зборів Літературного фонду, засідання Юридичного суспільства, «де з тихим шипінням розливався конституційний отрута». Амфітеатр великий аудиторії «до великих дні брався з бою, і весь Мохова кипіла, наводненная поліцією, і інтелігентської натовпом… От у сусідстві з таким домашнім форумом виховувалися мы…».

Згадуючи про своє однокашниках, Мандельштам пише: «Проте в Тенишевском були добрі хлопчики. З тієї самої м’яса, з тієї ж кістки, що діти на портретах Сєрова. Маленькі аскети, ченці у дитячому своєму монастирі». Серед однолітків Мандельштам виділяє Бориса Синани, сина відомого петербурзького психіатра Бориса Наумовича Синани. Борис Наумович був близьким із помітними народниками, товаришував з Глібом Успенським і М.К. Михайлівським. У своїй хаті Синани на Пушкінській збиралася молодь, кипіли політичні дискусії. «Мені погано і неспокійно. Усі волненье століття передавалося мені. Навколо перебігали дивні струми… Хлопчики дев’ятсот п’ятого року тривали в революцію з тим самим почуттям, з якою Николенька Ростов йшов у гусари». У своїй хаті на Пушкінській Мандельштам міг спостерігати рішучих молоді - членів бойових організацій соціал-революціонерів, і що він говорить про Борисові Синани, що той «глибоко розумів сутність эсерства і внутрішньо ще хлопчиком його переріс», можна зрозуміти, що ж складалося та її власне неприйняття політичного радикалізму. У цю пору Мандельштам читає Герцена та Блоку, дивиться Ібсена у Коміссаржевської, відвідує концерти на Дворянському зборах й, звісно, пише стихи.

* * *

У перші роки після закінчення Тенишевского Мандельштам чимало часу проводить по закордонах, відвідує Францію, Італію. У листі В. В. Гиппиусу з Парижа 27 квітня 1908 року він пише: «Живу тут дуже самотньо і займаюся майже, крім поезії і гарної музики. Крім Верлэна, я написав про Роденбахе і Сологубе і збираюся писати про Гамсуне. Потім трохи прози і віршів. Літо хочу провести Італії, а, повернувшись, діяти за університет і вже систематично вивчати літературу, і філософію». У 1909−1910 рр. Мандельштам займається філософією і філологією в Гейдельбергском університеті. У Петербурзі він відвідує зборів Релігійно-філософського суспільства, членами якого було найвизначніші мислителі і літератори М. Бердяєв, Д. Мережковський, Д. Філософів, Вяч. Иванов.

Тоді ж Мандельштам зближується з петербурзької літературної середовищем. У 1909 року він вперше у В’ячеслава Іванова на Таврійської. Квартира Іванова поміщалася в круглої баштовій надбудові, На «Вежі» збиралися поети, артисти, художники, вчені. Бували Блок, Білий, Сологуб, Ремизов, Кузмин. Читали та обговорювали вірші. Інокентій Федорович Анненський, В’ячеслав Іванов та Андрій Білий читали лекції молодих поэтов.

На «Вежі» Мандельштам вперше зустрівся з Ахматової. «Тоді він був сухорлявим хлопчиком з конвалією в петлиці, з високо закинутої головою, з віями в полщеки», — пише Ахматова. Дружба цих двох поетів була ледь майже найбільшим подарунком долі їм обоим.

З огляду на вже зрозуміло обозначившегося кризи символізму відбувалися пошуки нових шляхів поезії. Центром консолідації нового художнього течії став журнал «Аполлон». «Настає епоха устремлінь… до нової правді, до глибоко-свідомому і стрункому творчості: від розрізнених дослідів — до закономірного майстерності, від розпливчастих ефектів — до стилю. Тільки суворе пошуки краси, лише вільне, струнке і зрозуміле, лише сильне та життєве мистецтво поза болючого розпаду духу, і лженоваторства». Так писав Анненський у вступної статті до першого номера журналу. Це мав програму нового напрями, означавшая розрив із символізмом. Статті Анненского та її небувала поезія надали сильне впливом геть молодих поетів. Мандельштам і Ахматова його називали своїм учителем.

У «Аполлоні» друкувалися А. Бенуа, Зс. Мейєрхольд, Вяч. Іванов, М. Волошин, «Листи про російської поезії» М. Гумільова, вірші Анненского, Гумільова, Кузмина. Журнал ілюстрували Бакст, Добужинський, Митрохин. У приміщенні редакції влаштовувалися виставки нового мистецтва: жіночі портрети Бакста, Кустодієва, Л. Пастернака, Сєрова, Сомова, графіка Боннара, Гогена, Пікассо, Ренуара, Сезанна, Тулуз-Лотрека. У планах редакції «Аполлона» збиралися автори журналу, там нерідко бував Мандельштам.

Торішнього серпня 1910 року відбулася літературний дебют Мандельштама: в дев’ятому номері «Аполлона» Центру було надруковано п’ять його віршів, у цьому числі «Silentium»:

Вона не родилась,

Вона ж музика і слово,

І тому всього живого

Ненарушаемая связь.

Так знаходять мої уста

Початкову немоту,

Як кристалічну ноту,

Чого від народження чиста!

Якби піною, Афродита,

І, слово, в музику вернись,

І, серце, серця устыдись,

З першоосновою життя слито!

У російській поезії зазвучав новий голос:

На скла вічності вже легло

Моє подих, моє тепло.

Запам’ятається у ньому узор,

Невпізнанний з недавніх пор.

Нехай миті стікає каламуть —

Візерунка милого не зачеркнуть!

* * *

У 1911 року оформляється об'єднання «Цех поетів». До нього увій-шли Гумільов, Ахматова, Мандельштам, Лозинський, Зенкевич. «Цех» збирався три рази на місяць. У першому зборах було Блок. Збиралися у Лізи Кузьміної- Караваєвої на Манежній площі, у Царському Селе на Малої вулиці у Гумилевых, у Лозинського на Васильєвському острові, у Бруні в Академії мистецтв. На засіданнях читали і розбирали вірші. Гумільов вимагав розгорнутих виступів «з придатковими пропозиціями». Нових членів «Цеху» вибирали таємним голосуванням після прослуховування їх віршів. За свідченням Ахматової, в «Цеху поетів» Мандельштам «дуже швидко став першої скрипкою». Ахматова говорила після однієї з зборів: «Сидять людина десять- дванадцять, читають вірші, то хороші, то пересічні, увагу розсіюється, слухаєш за обов’язком, аж раптом ніби лебідь злітає з усіх — читає Осип Эмильевич!»

У житті «Цеху» було багато зусиль від літературної гри, складали епіграми, пародії, «Антологію античної дурості», «щедрим співробітником» якої було Мандельштам.

Делия, в якій ти була? — Я лежала в обіймах Морфея.

Жінка, ти збрехала, у яких я знайшов спочинок сам.

Приклад незрівнянною самоіронії Мандельштама являє його лист В’ячеславу Іванову, у яких згадується його новий знайомий, секретар Релігійно- наукового товариства Каблуков.

Дорогий В’ячеслав Иванович!

С.П. Каблуків є обличчя не варте довіри, і всі, що він обмовляв — брехня, й рядок із мого вірші, що він цитував у своєму листі після того, читається без «в»:

Нестримно падай

Таємничий фонтан,

а не «в таємничий», як стверджує; і якщо зробив у бутність мою у Парижі впав у Люксембурзький фонтан, читаючи Мэтерлинка, — це моє дело.

І. Мандельштам.

Ахматова згадує, як Мандельштам доходив ній на Васильєвський острів в Тучков провулок: «смішили ми одне одного отже падали на співаючий усіма пружинами диван на „Хмаринці“ і реготали до непритомного состояния…»

«Цех поетів» ні однорідним об'єднанням, склад. Його змінювався дуже. Однак у ньому сформувалася група талановитих поетів — однодумців, що виробили естетичну програму, названу ними акмеизмом. Ядро акмеїстів становили Гумільов, Ахматова, Мандельштам. «Безсумнівно, символізм явище 19 століття, — писала Ахматова. — Наш бунт проти символізму цілком правомірний, тому що ми почувалися людьми 20 століття і хотіли залишатися у попередньому». Мандельштам говорив, що «акмеїзм це туга зі світової культури», що з акмеїзму характерна «мужня воля до поезії і поетику, у якої стоїть конкретна людина, не сплющений вилізла лжесимволическими жахами, бо як господар себе вдома. Усі стало важче і громаднее, тому й людина має стати твердіше, так як людина повинна бути твердіше всього землі». І далі: «…Акмеїзм не лише літературне, а й громадську явище у російській історії. за таким разом у російської поезії відродилася моральна сила. «Хочу, щоб скрізь плавала вільна човен; і Панове і диявола одно прославлю я», — сказав Брюсов. Це убоге «ничевочество» будь-коли повториться у російській поезії. Громадський пафос російської поезії досі піднімався лише до «громадянина», але є вищу початок, ніж «громадянин», — поняття «чоловіка». На відміну від старої громадянської поезії, нова російська поезія повинна виховувати як громадянина, а й «мужа».

У 1911 року Мандельштам надходить на романо-германське відділення історико-філологічного факультету Петербурзького університету. Він слухає лекції відомих учених А. М. Веселовського, У. Р. Шишмарева, Д. Айналова, відвідує пушкінський семінар З. А. Венгерова, під впливом молодий науковець був У. Шилейко захоплюється культурою Ассирії, Єгипту, древнього Вавилона.

У 1913 року виходить книжка Мандельштама «Камінь». Цією книгою двадцятидворічний Мандельштам заявив про себе зрілим поетом: у ній немає речей, що потребують знижці на вік автора. Вже стали класикою вірші з «Каменя»: «Дано мені тіло — що робити з нею», Sileritilim, «Сьогодні поганий день», «Я ненавиджу світло одноманітних зірок». Майже з виходом «Каменя» у журналі акмеїстів «Гіперборей» Центру було надруковано «Петербурзькі строфи». Петербурзька тема у російській поезії невіддільні від імені Пушкіна, й тут слід визнати про пушкінському вплив Мандельштама. Ахматова пише, що «до Пушкіну у Мандельштама було якесь небувале, майже грізне ставлення». Як російський поет, тим паче, як петербурзький, Мандельштам було не відчувати потужного силовим полем пушкінської поезії. Проте «грізне ставлення» і особливе цнотливість, що забороняла йому згадувати ім'я Пушкіна «всує» (воно лише двічі згадано в віршах Мандельштама), пов’язані і з біографічними причинами. Дитинство Мандельштама відбулися Коломні, де була перша петербурзька квартира Пушкіна після Ліцею. Тут молодий Пушкін бував у Микити Всеволожского на засіданнях «Зеленої лампи», у великому театрі, у церкві Покрова, згаданої їм у поемі «Будиночок в Коломні». Тенишевское училище з його гуманістичної системи виховання, з непересічними педагогами і поетичними вечорами було для Мандельштама значною мірою тим, і його Ліцей для Пушкіна, він тут вперше почув себе поетом. З дитинства йому, жителю Павловска, було близько і Царське Село, пізніше він у Царському в Гумільова й Ахматової. Паралелі ми й в ранньому усвідомленні свого таланту, й у одностайному визнання його першості друзьями-поэтами, й у природженому дотепності. Сучасники відзначали навіть зовнішню схожість молодого Мандельштама з Пушкіним. У віршах та прози Мандельштама багато свідчень глибокого розуміння поезії Пушкіна та його долі. Лише беручи до уваги це, можна, що значила йому петербурзька тема.

Слід також прийняти до уваги, що мистецтво десятих років наново відкривало Петербург. Досить графіку Добужинського і Бенуа, вірші Блоку, роман Белого.

Ці художники, кожен по-своєму, творили міф про Петербург. І тепер, поруч із «страшним світом» Блоку («Ніч, вулиця, ліхтар, аптека»)), «Петербургом» Білого, з трагічними баченнями Добужинського, виникають неквапливі строфи Мандельштама:

Над жовтизною урядових зданий

Кружляла довго каламутна метель,

І правознавець знову сідає в сани,

Широким жестом запахнувши шинель.

Зимують пароплави. На припеке

Запалилося каюти товсте стекло.

Жахлива — як броненосець в доці -

Росія відпочиває тяжело.

А над Невою — посольства полумира,

Адміралтейство, сонце, тишина!

І держави міцна порфира,

Як волосяниця груба, бедна.

Тяжка тягар північного сноба —

Онєгіна стародавня тоска;

На площі Сенату — вал сугроба,

Димок догораючої багаття і холодок штыка…

Черпали воду ялики, і чайки

Морські відвідували склад пеньки,

Де, продаючи збитень чи сайки,

Лише оперні бродять мужики.

Летить в туман моторів вереница;

Самолюбний, скромний пішохід —

Дивак Євген — бідності стыдится,

Бензин вдихає долю клянет!

Спокійний вірш «Петербурзьких строф» начебто породжена самої архітектурою класицизму. У тягучих рядках постає простір невської дельти, протяжність парадних ансамблів. Сучасний мову, насиченість деталями створюють враження свіжості класичного стиха.

Тут зображений реальний пейзаж: Сенатська площа, Палацева набережна, Конопляний бешкетник. Але це непросто малюнок з натури. Пейзаж заряджений історією. Пов’язуючи минуле зі справжнім, він городить ясне відчуття кінця эпохи.

Тема старіючу держави, доживає століття над спокої, виникає у «Петербурзьких строфах» не вперше. Роком раніше у вірші «Царське Село» Мандельштам писал:

… однодумы-генералы

Свій коротають століття усталый,

Читаючи «Ниву» і Дюма…

.. .. .

І повертається додому —

Звісно, до царства этикета,

Навіюючи таємний страх, карета

З мощами фрейліни сивий —

Що повертається домой…

Однак у «Петербурзьких строфах» спокій хисткий; «площа Сенату» і «броненосець в доці» несуть передчуття соціальних потрясінь та світової війни. Це невеличке вірш має разюче значеннєвий ємністю. Тут і історична роль Петербурга — вікна до Європи («Над Невою посольства напівмиру»), запізніла промислова розбудова: єдиною приймете нової доби, «моторам», протистоять сани, склад пеньки, мужики, які торгують сайками і сбитнем, і coнный спокій урядових будинків на сніжної каламуті. Тут і відзвук повстання на Сенатській площі, невдача якого відгукується в тузі Онєгіна, і драма маленької людини («дивак Євген»). Перед нами величезна сцена, повільно обертова навколо неназваного Мідного всадника.

У тому ж 1913 року Мандельштам пише ще одне вірш про Петербурзі - «Адмиралтейство».

Човен повітряна і мачта-недотрога,

Служачи линейкою наступникам Петра,

Він вчить: краса — забаганка полубога,

А хижий окомір простого столяра.

Прославляючи ремесло будівельника, Мандельштам дає тут що стала хрестоматійною формулу краси. Афористичний вірш відтворює повітряні пропорції класичної будівлі, як і кораблю, і його особливе становище у плануванні лівобережної частини міста, разбегающейся трьома променями від «щогли- недоторки». Останній строфі явственен запах моря:

Сердито ліпляться примхливі Медузы,

Як плуги кинуті, іржавіють якоря —

І тепер розірвані трьох вимірів узы

І відкриваються всесвітні моря!

У художній життя Петербурга десятих років помітним явищем стало літературно-художнє кабаре «Бродяча собака». Власником і душею нього був Борис Пронін, энтузиаст-театроман, встиг попрацювати й у МХТ, й у театрі Коміссаржевської. «Бродяча собака» відкрилася під новий 1912 рік у підвалі будинку по розі Італійської вулиці і Михайлівській площі. Кабаре був задуманий у межах Товариства інтимного театру. У ньому влаштовувалися концерти, вечора поезії, імпровізовані спектаклі, в оформленні яких художники прагнули зв’язати зал і сцену. Приміщення «Бродячого собаки» розписували З. Су-дойкин, У. Бєлкін, М, Кульбин, А. Яковлєв, М. Сапунов, Б. Григор'єв. Тут бували Хлєбніков, Маяковський, Мейєрхольд, Таїров, під час щорічних гастролей МХТ заходив Вахтангов.

Сучасники так описують обстановку «Собаки»: «Вікон у підвалі не було. Дві низькі кімнати розписані яскравими, строкатими фарбами, збоку буфет. Невелика сцена, столики, лави, камін. Палають кольорові ліхтарики. У підвалі задушливо, накурено, але весело».

«Цех поетів» облюбував підвал від її виникнення. Вже 13 січня 1912 року в вечорі, присвяченому Бальмонту, виступали Гумільов, Ахматова, Мандельштам, У. Гиппиус.

Акмеїсти любили «Собаку». Там влаштовувалися їх поетичні вечори і диспути, там народжувалися жарти і експромти. До «Собаці» ставляться ахматовські строки:

Так, я любила їх, ті збіговиська нічні, —

На маленькому столі склянки ледяные,

Над чорним кофеем пахучий, тонкий пар,

Каміна червоного важкий, зимовий жар,

Веселість їдку літературної шутки

І друга погляд, безпомічний і жуткий.

З «Бродячого собакою» пов’язано виникнення однієї з кращих віршів Мандельштама. Ось що розповідає Ахматова: «У 1914 р. Пронін влаштував великий вечір «Бродячого собаки» над підвалі в собі, а якомусь великому залі на Конюшенной. Звичайні відвідувачі губилися там серед безлічі «чужих» (т. е. далеких кожному мистецтву) людей. Було спекотно, людно, галасливо і досить безглуздо. Для нас нарешті набридло, і ми (людина 20−30) пішли у «Собаку» на Михайлівській площі. Там було темно і прохолодно. Я стояла на естраді і із кимось розмовляла. Кілька людей із залу стали просити мене почитати стихи.

Не змінюючи пози, я щось прочитала. Підійшов Осип: «Як багато стояли, як ви вже читали» і це щось про «шаль». Так виникло «Упівоберта, про, печаль… «

Упівоберта, про, печаль!

На байдужих поглядела.

Спадаючи з плечей, окаменела

Ложноклассическая шаль.

Лиховісний голос — гіркий хміль —

Душі розковує недра:

Так — обурена Федра —

Стояла колись Рашель.

Торішнього серпня 1914-го вибухнув європейський мир.

Європа цезарів! З того часу, як і Бонапарта

Гусяче перо направив Меттерніх —

Вперше за років і очах моих

Змінюється твоя таємнича карта!

Війна породжує різку поляризацію суспільної думки. Перший після воєнних дій номер «Аполлона» (№ 6−7, 1914) відкрився віршем видавця журналу Сергія Маковського «Війна», віщував тріумф: «З'єднає орел двоголовий народи братерські довкіл». Проте вже цьому випуску «Аполлона» зазвучали пророчі рядки Ахматової: «Терміни страшні наближаються. Незабаром стане тісно від свіжих могил «.

На звістку про бомбардуванню німцями Реймского собору Мандельштам відгукнувся віршем «Реймс і Кельн»:

І на грізний годину, коли зсідається мгла,

Німецькі співають колокола:

«Що створили ви над реймским братом?»

Потім він пише «Оду світу в часи війни» (остаточному варіанті «Зверинец»):

Знедолену слово «мир»

На початку ображеної эры;

Свічадо у глибині пещеры

І повітря гірських країн — эфир;

Ефір, якою сумели,

Не захотіли ми дышать…

Він провидить майбутній світ знає як інтернаціональну європейську общность:

Я співаю вино часів —

Джерело промови италийской —

І на колиски праарийской

Слов’янський і німецький лен!

У звіринці замкнувши зверей,

Ми заспокоїмося надолго,

І тоді стане полноводней Волга,

І рейнська струмінь світлішай, —

І досвідчений человек

Вшанує мимоволі чужестранца,

Як напівбога, буйством танца

На берегах великих рек.

Роздуми Мандельштама про історичному шляху Росії було пов’язані з ідеями Чаадаєва і Герцена. У 1914 року у статті про Чаадаєву він писав: «З глибокої, невикорінній потребою єдності, вищого історичного синтезу народився Чаадаєв у Росії… В нього вистачило мужності сказати Росії правді в очі страшну правду, — що вона відрізана всесвітнього єдності, відлучена від історії, цього „вихователя народів Богом“. Річ у тім, що розуміння Чаадаєв історії виключає можливості будь-якого вступу на історичний шлях. Мало однієї готовності, мало доброго бажання, щоб „розпочати“ історію. Її загалом неможливо розпочати. Бракує наступності, єдності. Єдності не створити, не вигадати, їй немає навчитися. Де ні його, там у разі - „прогрес“, а чи не історія, механічне рух годинниковий стрілки, а чи не священна зв’язок і зміна подій». Розмова із Чаадаєв триває у статті «Про природу слова»: «Чаадаєв, стверджуючи своє думка, що Росія немає історії, тобто що Росія належить до неорганізованому, неисторическому колу культурних явищ, втратив одне обставина, — саме: мову. Настільки високо організований, настільки органічний мову як двері до історію, а й історія. Росії відпаданням від історії, відлученням від царства історичної потребі - і наступності, волі й доцільності було б відпадання від мови. «Оніміння» двох-трьох поколінь міг би привести Росію до історичної смерті… Тому цілком правильно, що російська історія йде з краєчку… і ладна щохвилини зірватися в нігілізм, тобто у відлучення слова. «

Із початком війни у Петрограді почали налагоджувати вечора" у користь поранених. Разом з Блоком, Ахматової, Єсеніним Мандельштам виступає в Тенишевском і Петровському училищах. Звати його неодноразово є у газетних нотатках про ці вечерах.

У грудні 1915 року Мандельштам випускає друге видання «Каменя», по обсягу майже утричі більше першого. У другій «Камінь» ввійшли такі шедеври, як «Упівоберта, про, сум» («Ахматова»), «Бессоница. Гомер. Тугі вітрила», «Не побачу знаменитої Федри». Збірник включав і призначає нові вірші про Петербурзі: «Адміралтейство», «На площа вибігши, вільний» (Казанський собор) з підзаголовком «Пам'яті Воронихина», «Дів опівнічних відвага», «У спокійних передмістях сніг». Другий «Камінь» отримав значно більше відгуків, аніж перший. «Це з тих поодиноких книжок, — писав критик „Одеських новин“, — значущість яких заздалегідь надовго визначає долю. Осип Мандельштам зберігає своєрідність поетичного особи — в поезії сучасної лікувальної і минулої він не бачить двійників. Хоч би які нитки ні пов’язували Мандельштама з акмеизмом, — а більш ранній час пору і з символізмом, — загалом його творчості мине всякі поетичні зі школи і впливу. У сучасності хоче виявити її сущность».

На початку 1916 року у Петроград приїжджала Марія Цвєтаєва. На літературному вечорі вона зустрівся петроградськими поетами. З цієї «потойбічного» вечора почалася її дружба з Мандельштамом. У своїй прозі «Історія одного посвяти» вона розповідає, як Мандельштам приїжджав до ній, і її дарувала йому свою улюблену Москву:

З рук моїх — нерукотворний град

Прийми, мій дивний, мій прекрасний брат.

Від цих зустрічей залишилися знамениті цветаевские рядки «Звідки така ніжність», «Ти запрокидываешь голову», «Ніхто щось отнял»:

Мені відомі: наш дар — неравен.

Мій голос вперше — тих.

Що вам, молодий Державин,

Мій невихований стих!

Нежней і бесповоротней

Ніхто не дивився вам вслед…

Цілу вас — через сотни

Роз'єднуючих лет.

Мандельштам відповів їй віршами «На санях, покладених соломою», «У різноголосиці дівоцького хору», «Не вірячи неділі чуду»:

Нам залишається тільки имя:

Чудесна звук, тривалий срок.

Прийми ж долонями моими

Пересыпаемый песок.

Російський корабель невблаганно рухався до жовтня сімнадцятого року. З початку століття країна жила очікуванням великих змін. Реальність виявилася суворіші всіх припущень. Деякі зберегли тоді тверезість погляду перед грандіозних подій, і лише Мандельштам відповів на виклик історії віршами старозавітної мощи:

Прославимо, брати, сутінки свободы,

Великий сутінковий год!

У киплячі нічні воды

Опущений важкий ліс тенет.

Восходишь ти в глухі роки, —

Про, сонце, судія, народ!

Прославимо фатальний бремя,

Яке в сльозах народний вождь берет.

Прославимо влади похмуре бремя,

Її нестерпний гнет.

У кому серце є, та має чути, время,

Як твій корабель на дно идет.

Нічого не скажеш, спробуємо: величезний, неуклюжий,

Скрипливий поворот руля.

Земля пливе. Тримайтеся, мужи.

Як плугом океан деля,

Ми пам’ятаймо й у летейской стуже,

Що десяти небес нам коштувала земля.

Відомості про Мандельштаме протягом перших місяців після жовтня 1917 р. ми знаходимо у Ахматової: «Особливо я зустрічалась із Мандельштамом в 1917−18 роках, коли жила на Виборзької у Срезневских (Боткинская, 9)… в квартирі старшого лікаря В’ячеслава Срезневського, чоловіка моєї подруги Валерії Сергіївни. Мандельштам часто заходив по мене, і ми їхали на візнику по неймовірним вибоїнах революційної зими, серед знаменитих багать, які горіли хіба що по травень, слухаючи невідомо звідки несущуюся рушничну тріскотню. Тож ми їздили реагував на виступи до Академії мистецтв, де відбувалися вечори на користь поранених і обоє кілька разів виступали. Був зі мною Про. Еге. на концерті Вутомо-Названовой в консерваторії, де співала Шуберта. (див. «Нам співали Шуберта… «). На той час можна адресувати звернені до мене вірші: «Не шукав в квітучі мгновенья» (грудень 1917 року). «Твоє чудесний произношенье»; до мене ставиться дивне, почасти справджене предсказание:

Колись у Києві шалой

На дикому святі берега Невы

Під звуки огидного бала

Зірвуть хустку з чудовою головы… «

На початку весни 1918 року Мандельштам їде до Москви. Очевидно, останній із написаних перед від'їздом вірш «На страшної висоті блукаючий огонь»:

Прозора весна над черною Невой

Зламалася, віск бессмертья тает…

Про, і коли ти зірка, — Петроноль, місто твой,

Твій брат, Петрополь, умирает!

Починаються поневірянь Мандельштама Росією: Москва, Київ, Феодосия…

Я вивчив науку расставанья

У простоволосих скаргах ночных.

Жують воли, і ожиданье —

Останній годину вигилий городских…

Хто може знати від слова «расставанье » ,

Яка нам розлука предстоит…

У 19-му р. у Києві Мандельштам познайомився з двадцятирічної Надією Яківною Хазиной, що стали його дружиною. Хвилі громадянську війну прокочувалися саме через Київ. Городяни втратили рахунок змінах влади. Мандельштама тягнуло на південь. Здавалося, там можно будет пережить грізні времена.

Відчуваючи прийдешні страти, від ревіння подій мятежных

Я втік і нереидам на Чорне море…

Після цілого ряду пригод, побувавши у врангелівської в’язниці, Мандельштам восени 1920 р. повертається у Петроград. Ось як місто тоді, за спогадами Ахматової: «Усі старі петербурзькі вивіски були поки що не своїх місцях, але по них, крім пилу, мороку і зяючої порожнечі, не було. Сипняк, голод, розстріли, темрява в квартирах, сирі дрова, опухлі невпізнанно люди… Місто непросто змінився, а рішуче перетворився на свою противоположность».

Мандельштам замешкав у «Будинку мистецтв» — елисеевском особняку на Мойці, 59, перетвореному на гуртожиток для письменників та художников.

У «Будинку мистецтв» жили Гумільов, Шкловський, Ходасевич, Лозинський, Лунц, Зощенка, художник Добужинський, яка має збиралися ветерани «Миру искусства».

«Ми в убогою розкоші Будинку мистецтв, — пише Мандельштам, — в Елисеевском домі, що входить у Морську, Невський і Мийку, поети, художники, вчені, дивній сім'єю, полупомешанные на пайках, здичавілі і сонні… Це була сувора й прекрасна зима 20−21 року… Я любив цей Невський, пустій і чорний, як бочка, оживляемый лише глазастыми автомобілями і рідкісними, рідкісними перехожими, узятими на облік нічний пустыней».

21 жовтня 1920 року Мандельштам вперше виступав у Клубі поетів в домі Мурузи (Литейний, 24). Присутній вечорі Блок зазначив це виступ у власному щоденникові, особливо виділивши «Венецію» («Венецийской життя, похмурої і бесплодной»).

Недовгі місяці перебування Мандельштама у Петрограді в 1920−21 рр. виявилися навдивовижу плідними. У цю добу їм створено такі перлини, як вірші, звернені до акторці Олександрійського театру Ользі Арбеніною «Трохи мерехтить примарна сцена», «Візьми на радість із вуст моїх долонь», «За те, що руки твої не зумів утримати», летейские вірші «Коли Психея-жизнь спускається до тіням» і «Я слово забув «.

Ось Петроград зими 20−21 года:

Дикій кішкою горбиться столица,

На мосту патруль стоит,

Тільки злий мотор у імлі промчится

І зозулею прокричит.

(«У Петербурзі ми зійдемося снова»)

У порожньому, промерзлому і голодному місті Мандельштам створює одна з кращих любовних віршів. Воно начебто напечатлено гарячим диханням на вкритому кригою стекле:

Візьми на радість з цих моїх ладоней

Трохи сонця і трохи меда,

Як повідомили нас веліли бджоли Персефоны.

Не відв'язати неприкрепленной лодки,

Не почути в хутра узутої тени,

Не подолати в дрімучої життя страха.

Нам залишаються лише поцілунки, —

Пухнасті, як маленькі пчелы,

Що вмирають, вилетівши з улья.

Вони шарудять в прозорих нетрях ночи,

Їх батьківщина — дрімучий ліс Тайгета,

Їх їжа — час, медунка, мята.

Візьми ж на радість дикий мій подарунок —

Непоказне сухе ожерелье

З мертвих бджіл, мед які в солнце.

Через багато років жив Арбеніна запише у листі художнику Милашев-скому: «Тепер відповім на твоє запитання про Мандельштаме. Ми з Мандельштамом дуже весело базікали, незрозуміло, чому вийшла така трагедія трапилася у віршах — тепер сумно розумію його життя, і весело — наше короткий знайомство. Молоді поети говорять про неї як «про видатному поета епохи… Мені приємно, що стала темою для віршів… Можу ще додати, що… він був хороший і хороша людина. Ти, я пам’ятаю, називав би його вірші холодними — а мені вони здаються гарячими, як у кого. «

«Як спомин перебування Осипа у Петербурзі в 1920 р., — пише Ахматова, — крім дивних віршів до Про. Арбеніною, залишилися ще живі, вицвілі, як наполеонівські прапори, афіші на той час про вечорах поезії, де ім'я Мандельштама стоїть поряд з Гумільовим і Блоком».

Вже у лютому 1921 року Мандельштамы поїхали у Москві. Надія Яківна так пояснює причини від'їзду: «У Петербурзі двадцятого року Мандельштам своє «ми» не знайшов. Коло друзів порідів… Гумільова оточували нові, і чужі люди… Старі з релігійно-філософського суспільства тихо вимирали за своїми углам… «

Літо і осінь 1921 р. Мандельштамы провели у країні. Там їх застало звістку про загибелі Гумільова. Через це трагічні вірші Мандельштама «Концерт на вокзалі» («На тризні милої тіні востаннє нам музика звучить») і «Умивався вночі надворі». Останнє з цих віршів перегукується з ахматовским «Страх, у темряві перебираючи речі…». Мандельштам писав Анни Андріївни: «Знайте, що володію здатністю вести уявну розмову лише двома людьми: з онуком Миколою Степановичем і з Вами. Розмова з Миколою не переривалася і не прервется».

У 1922−23 роках у Мандельштама виходять три віршованих збірника: «Tristia» (1922), «Друга книга» (1923), «Камінь» (3-тє видання, 1923).

Його вірші та статті друкуються у Петрограді, Москві, Берліні. У той час Мандельштам пише ряд статей по найважливішим проблемам історії, культури і гуманізму: «Слово і «культуру», «Про природу слова», «Дев'ятнадцяте століття», «Пшениця людська», «Кінець романа».

Майже єдиним критиком, оценившим ці повні глибоких думок роботи Мандельштама, був князь Дмитро Петрович Святополк-Мирський. У паризькому журналі «Сучасні записки» він писал:

«Статті Мандельштама розкидані на журналам … читачі яких дуже мало цікавляться розумом і історією. Читачі „Аполлона“ було неможливо оцінити, навіть як і прочитали, статтю Мандельштама про Чаадаєву, надруковану ще 1915 р., вже що дає майже повною мірою його культурно-історичного пильність. Як у деяких віршах, і у цих статтях — Мандельштама займають цінності культурно-історичні… Долі російської культури у XIX столітті особливо цікавлять Мандельштама. Він продовжує лінію историко- у філософській думці Герцена, Чаадаєва, Григор'єва… Пов’язана його думку й з Блоком, з яким особливо ріднить геніальна конкретність історичного погляди, але повну свободу від символізму вважає різку межа між ним і Блоком».

Влітку 1924 р. Мандельштам приїжджає до Ленінграда. Очевидно, цей приїзд був із видавничими справами. Цього разу він зупинявся на вул. Герцена, 49. «Влітку 1924 року Осип навів до мене (Фонтанка, 2) свою молоду дружину, — згадує Ахматова. — Відтоді почалася моя дружба з Надійкою…» Видавничі справи пов’язані з предполагавшейся публікацією в новому журналі «Ленінград» записок Мандельштама. Записки вийшли у березні 1925 р. окремою книжкою «Шум часу» в ленінградському видавництві «Час». По вираженню Ахматової, це був «Петербург, побачений сяючими очима п’ятирічного ребенка».

Наступного року Мандельштам знову було у Ленінграді. «1925-го, — пише Ахматова, — я жила з Мандельштамами щодо одного коридорі в пансіоні Зайцева у Царському Селе. І Надя і це були важко хворі, лежали, міряли температуру».

Більша частина 1930 року Мандельштамы провели Вірменії. Результатом цієї поїздки стала проза «Подорож Вірменії» і віршований цикл «Вірменія». З Вірменії наприкінці 1930 року Мандельштамы приїхали до Ленінград. Зупинилися у брата Мандельштама, Євгена Эмилье-вича, на Васильєвському острові. Клопоталися про квартирі, але у письменницької організації було зазначено, що у Ленінграді їм немає дозволять. Причин не пояснювали, але зміна атмосфери вже відчувалася в усьому. Саме тоді було написані вірші «Куди як страшно нас із тобою», «Я повернулося на мій місто»,. «Допоможи, Господь, цю ніч прожити», «Ми з тобою кухні посидимо». Вперше що вона чужим в своєму городе.

Петербург! я не хочу умирать:

Ти телефонів моїх номера.

Петербург! в мене ще є адреса,

За якими знайду мерців голоса.

Я на драбині чорної живу, й у висок

Вдаряє мені вирваний з м’ясом звонок,

І тому все ніч чекаю гостей дорогих,

Ворушачи кайданами ланцюжків дверных.

У 1931 року Мандельштамы поїхали в Москву:

У рік тридцять перший від народження века

Я повернувся, немає - вважай: насильно

Був повернутий в буддійську Москву,

Тим все-таки увидел

Біблійної скатертиною багатий Арарат

І двісті днів провів у країні субботней,

Яку Вірменією зовут.

Перша ж річ, написана після від'їзду, присвячена рідного міста, який ще неодноразово з’являтиметься стихах:

Так чому ж досі це місто довлеет

Думкам почуттями моїм по стародавньому праву?

У самій Москві Мандельштам багато пише. Крім віршів, він працює над великим есе «Розмова про Данте». Але друкуватися стає практично неможливо. За публікацію останньої частини «Путешествий Вірменії» в ленінградської «Зірці» зняли редактор Цезар Вольпе.

У 1933 року Мандельштам побував на Ленінграді, де улаштовані два його вечори. Ахматова пише це у спогадах: «У Ленінграді його зустрічали, як великого поета, persona grata, і у його Європейську готель кланятися пішов весь літературний Ленінград (Тинянов, Ейхенбаум, Гуковский), та її приїзд і вечори були подією, про яку згадували через багато лет».

Мандельштам раніше багатьох відчув справжню суть які у країні змін. Ще вірші «1 січня 1924 року» він писал:

Мені відомі, з дня на день слабшає життя выдох,

Ще трохи — оборвут

Просту пісеньку про глиняних обидах

І губи оловом зальют.

У 1933 року він у Криму, бачив задушену голодом Украину.

Природа свого не дізнається лица,

І тіні страшні України, Кубани…

Як у черевиках повстяних голодні крестьяне

Хвіртку стережуть, не чіпаючи кольца…

Восени цього року він пише: «Ми, під собою не відчуваючи країни», Останні два вірші, і навіть «За гримучу доблесть прийдешніх століть» (1931 р.) послужили, очевидно, безпосереднім визначенню арешту Мандельштама 13 травня 1934 року. Вирок — 3 роки заслання. Під конвоєм його посилають у Чердынь на Камі. Після клопоту Ахматової і Пастернака Чердынь замінюється Воронежем. Попри слабке здоров’я, після Луб’янки, при відсутності від грошей і роботи, при найневизначенішому майбутньому Мандельштам пише безупинно. Про ці віршах Ахматова скаже, що «Мандельштам й у роки воронезької посилання продовжував писати речі невиреченої вроди й мощи».

Я звертався до повітрю — слуге,

Чекав від цього послуги, чи вести,

І чи збирався ти дорогою, і плавав по дуге

Неначинающихся путешествий…

«Оснащений зреньем вузьких ос», він згадує Італію та Францію, Криму та Грузію, й, звісно, свій єдиний город:

Нині день якийсь жовторотий —

Мені важко його зрозуміти, —

І дивляться приморські ворота

У якорях, в туманах на меня.

Тихий, тихий за водою линялой

Хід військових кораблей,

І каналів вузькі пеналы

Під льодом ще черней.

Чую, чую ранній лед,

Шелесткий під мостами,

Згадую, як плывет

Світлий хміль над головами.

Так граніт зернистий тот

Тінь моя гризе очами,

Бачить вночі ряд колод,

Днем які видавалися домами,

Або тінь байдики бьет

І позевывает з вами,

Іль шумить серед людей,

Гріючись їх вином і небом,

І несолодким годує хлебом

Настирливих лебедей…

У Воронежі Мандельштама відвідала Ахматова. Під враженням цієї поїздки вона написала «А місто весь стоїть оледенелый»:

На кімнаті опального поэта

Чергують власний страх і муза, на свій черед,

І ніч идет,

І це не відає рассвета.

Після посилання Мандельштамам жити у Москві і Ленінграді було заборонено. Вони скиталися поблизу Москви, жили свого часу в Калініну. Восени 1937 року Осип Емільєвич з Надією Яківною приїжджали на дві доби у Ленінград. Зупинялися у поета У. Стенича. У маленькій квартирці Стенича Мандельштам бачився з Ахматової. Можливо, саме там вона мала їй власне вірш «Трохи географії» («Нестолицею європейської»), коли він «прийняв (справедливо) останній вірш» про Ленінграді на свій счет:

Він, оспіваний першим поэтом,

Нами грішними і тобой.

Другий і другий разів його арештували у травні 1938 року. У офіційному повідомленні було зазначено, що він помер 27 грудня цього року у таборі під Владивостоком.

Наприкінці нашої століття, ми гостро відчуваємо, як спресувався час і безпосередньо наблизилися роки революції, ми чуємо галопуючий звідти чистий голос. У неясному двадцять першому році, у період голоду і терору, коли, здавалося, скінчилася історія, згарище апокаліпсиса пролунали це слово надежды

Люблю під склепіннями седыя тишины

Молебнів, панахид блужданье

І зворушливий чин — ж усі мають, —

У Ісаака отпеванье.

Люблю священика неквапливий шаг,

Широкий винесення плащаницы

І на зношеному неводі Генисаретский мрак

Великопостныя седмицы.

Старозавітний дим на теплих алтарях

І ієрея вигук сирый,

Смиренник царствений — сніг чистий на плечах

І здичавілі порфиры.

Собори вічні Софії і Петра,

Комори повітря і света,

Зерносховища вселенського добра

І клуні Нового Завета.

Не після того тягнеться дух в часу тяжких бед,

Сюди тягнеться по ступеням

Широкопасмурным нещастя вовчий след,

Йому ж навіки не изменим:

Зане вільний раб, що подолав страх,

І збереглося понад меры

У прохолодних житницях в глибоких закромах

Зерно глибокої, повної веры.

Мандельштам порівнював поезію листом, кинутим в пляшці в океан. Півстоліття йшла ця посилка через товщу часу, і його поезія проростає з нашого культурі возрождающимся духом гуманизма.

СПИСОК ВИКОРИСТОВУВАНОЇ ЛИТЕРАТУРЫ

1. Р. Адамович «Декілька слів про Мандельштаме «Повітряні шляху, альм.

11, 1961 г.

2. Про. Мандельштам «Зібрання творів в 3 томах », т. 2, Нью-Йорк, YMCA-

PRESS, 1971 г.

3. Про. Мандельштам «Слово і культуру «Москва, 1987 г.

4. А. Цвєтаєва «Осип Мандельштам та її брат Олександр », Даугава, 1980 г.

Приложение

* * *

Дів опівнічних отвага

І божевільних зірок разбег,

Так прив’яжеться бродяга,

Вимагаючи на ночлег…

Хто, скажіть, мені сознанье

Виноградом замутит,

Якщо ява — Петра созданье,

Мідний вершник і гранит?

Чую з фортеці сигналы,

Зауважую, як тепло,

Постріл гарматний в подвалы,

Мабуть, донесло.

І набагато глибший бреда

Хворої головы

Зірки, твереза беседа,

Вітер західний з Невы…

1913

* * *

У спокійних передмістях снег

Згрібають двірники лопатами;

Із чоловіками бородатыми

Йду, перехожий человек.

Миготять жінки в платках,

І дзявкають дворняжки шалые;

І самоварів троянди алые

Палають в трактирах і домах.

1913

АДМИРАЛТЕЙСТВО

У Києві північної нудиться курний тополь,

Заплутався в листі прозорий циферблат,

І на темній зелені фрегат чи акрополь

Сяє видали, води та небу брат.

Човен повітряна і мачта-недотрога,

Служачи линейкою наступникам Петра,

Він вчить: краса — забаганка полубога,

А хижий окомір простого столяра.

Нам чотирьох стихій приязно господство;

Але створив п’яту вільний человек.

Не заперечує чи простору превосходство

Цей цнотливо побудований ковчег?

Сердито ліпляться примхливі Медузы,

Як плуги кинуті, іржавіють якоря,

І тепер розірвані трьох вимірів узы,

І відкриваються всесвітні моря!

1913

* * *

На площа вибігши, свободен

Став колонади полукруг —

І розпластавсь храм Господень,

Як легкий крестовик-паук.

А зодчий ні итальянец,

Але російська у Римі; то що ж!

Ти щоразу, як иностранец,

Крізь гай портиків идешь;

І храму маленьке тело

Одушевленнее стократ

Гіганта, що скалою целой

До землі, безпомічний, прижат!

1914

* * *

Заснула чернь. Зяє площа аркой.

Місяцем облита бронзова дверь.

Тут арлекін зітхав славу яркой,

І Олександра тут замучив зверь.

Курантів бій, і тіні государей…

Росія, ти, на камені і крови,

Участь у своєї залізної каре

Хоч вагою мене благослови!

1913

ПАЛАЦЕВА ПЛОЩАДЬ

Імператорський виссон

І моторів колісниці -

У чорному чорториї столицы

Столпник-ангел вознесен.

У темній арці, як пловцы,

Зникають пешеходы,

І площі, як воды,

Глухо сусідів хлюпотять торцы.

Тільки там, де твердь светла,

Чорно-жовтий шматок сердиться —

Наче на повітрі струится

Жовч двоголового орла!

1915

* * *

1

Мені холодно. Прозора весна

У зелений пух Петрополь одевает,

Але, як медуза, невська волна

Мені отвращенье легке внушает.

Набережною північної реки

Автомобілів мчать светляки,

Летять бабки і жуки стальные,

Мерехтять зірок шпильки золотые,

Але ніякі зірки не убьют

Морський води важкий изумруд.

2

У Петрополе прозорому ми умрем,

Де панує з нас Прозерпина.

Ми з кожному зітханні смертний повітря пьем,

Отже кожний годину нам смертна година.

Богиня моря, грізна Афина,

Зніми могутній кам’яний шелом.

У Петрополе прозорому ми помремо, —

Тут царюєш не ти, а Прозерпина.

1916

КАССАНДРЕ

Не шукав в квітучі мгновенья

Твоїх, Кассандра, губ, твоїх, Кассандра, глаз.

Однак у грудні урочистого бденья

Воспоминанья мучать нас.

І на грудні сімнадцятого года

Усі втратили ми, любя;

Один пограбований волею народа,

Інший пограбував сам себя…

Колись у Києві шалой

На скіфське святі, березі Неви —

При звуках огидного бала

Зірвуть хустку з чудовою головы.

Але, Якщо ця життя — необхідність бреда

І корабельний ліс — високі вдома, —

Я полюбив тебе, безрука победа

І зачумлена зима,

На площі з броневиками

Я бачу людини — он

Волков палаючими лякає головнями:

Свобода, рівність, закон.

Хвора, тиха Кассандра,

Я не можу — зачем

Сяяло сонце Александра,

Через сто років тому сяяло всем?

1917

СОЛОМИНКА

1

Коли, соломина, не спиш у величезній спальне

І чекаєш, безсонна, щоб, важливий і высок,

Спокійної вагою, — може бути найсумнішу, —

На повіки чуйні спустився потолок,

Соломка дзвінка, соломина сухая,

Усю смерть ти випила і стала нежней,

Зламалася мила соломка неживая,

Не Саломея, немає, соломина скорей!

У години безсоння предмети тяжелее,

Начебто менше їх — така тишина!

Мерехтять у дзеркалі подушки, трохи белея,

І на круглому чорториї ліжко отражена.

Ні, не соломина в урочистому атласе,

У величезній кімнаті над черною Невой,

Дванадцять місяців співають про смертному часе,

Струменіє повітря лід бледно-голубой.

Грудень урочистий струмить своє дыханье,

Начебто у кімнаті важка Нева.

Ні, не соломина — Лигейя, умиранье, —

Я навчився вам, блаженні слова.

2

Я навчився вам, блаженні слова:

Ленор, Соломина, Лигейя, Серафита.

У величезній кімнаті важка Нева,

І блакитна кров струменіє з гранита.

Грудень урочистий сяє над Невой.

Дванадцять місяців співають про смертному часе.

Ні, не соломина в урочистому атласе

Укушає повільний томливий покой.

У моєму крові живе груднева Лигейя,

Чия в саркофазі спить блаженна любовь.

А та, соломина — можливо, Саломея,

Убито жалістю і повернеться вновь!

1916

* * *

На страшної висоті блукаючий огонь!

Та зірка мерцает?

Прозора зірка, блукаючий вогонь —

Твій брат, Петрополь, умирает!

На страшної висоті земні сни горят,

Зелена зірка летает.

Про, і коли ти зірка, — води та неба брат —

Твій брат, Петрополь, умирает!

Жахливий корабель на страшної высоте

Несеться, крила расправляет…

Зелена зірка, — у прекрасній нищете

Твій брат, Петрополь, умирает.

Прозора весна над черною Новой

Зламалася, віск бессмертья тает…

Про, і коли ти зірка, — Петрополь, місто твой,

Твій брат, Петрополь, умирает!

1918

* * *

Коли Психея-жизнь спускається до теням

У напівпрозоре ліс вслід за Персефоной,

Сліпа ластівка впадає до ногам

З стигийской ніжністю і веткою зеленой.

Назустріч біженці поспішає натовп теней,

Товарку нову зустрічаючи причитаньем,

І руки слабкі ламають перед ней

З здивуванням і боязким упованьем.

Хто тримає дзеркальце, хто баночку духів, —

Душа адже жінка, їй подобаються безделки,

І ліс безлистий прозорих голосов

Сухі скарги кроплять, як дощик мелкий.

І на ніжної сутолке не знаючи, що начать,

Душа не дізнається прозорі дубравы,

Дохне на дзеркало й краще зволікає передать

Корж мідну з туманною переправы.

1920

ЛАСТОЧКА

Я слово забув, що хотів сказать.

Сліпа ластівка в чертог тіней вернется

На крилах зрізаних, з прозорими играть.

У безпам’ятстві нічна пісня поется.

Не чутно птахів. Безсмертник не цветет,

Прозорі гриви табуна ночного,

У сухий річці порожній човник плывет,

Серед коників беспамятствует слово.

І повільно зростає, хіба що шатро чи храм,

Те раптом прокинется божевільної Антигоной,

Те мертвої ластівкою впадає до ногам

З стигийской ніжністю і веткою зеленой.

Про, якби повернути і зрячих пальців стыд,

І опуклу радість узнаванья.

Так боюся рыданья Аонид,

Туману, дзвону і зиянья,

А смертним влада дана любити дітей і узнавать,

Їх і звук в персти прольется,

От і забув, що хочу сказать,

І думку безтілесна в чертог тіней вернется.

Не у тому прозора твердит,

Усі ластівка, подружка, Антигона…

На губах, як чорний лід, горит

Стигийского воспоминанье звона.

1920

* * *

У Петербурзі ми зійдемося снова,

Немов сонце ми поховали в нем,

І блаженне, безглузде слово

Уперше произнесем.

У чорному оксамиті радянської ночи,

У оксамиті всесвітньої пустоты,

Усі співають блаженних дружин рідні очи,

Усі цвітуть безсмертні цветы.

Дикій кішкою горбиться столица,

На мосту патруль стоит,

Тільки злий мотор у імлі промчится

І зозулею прокричит.

Мені пропуску ночного,

Вартових я — не боюсь:

За блаженне, безглузде слово

Я ночі радянської помолюсь.

Чую легкий театральний шорох

І дівоцьке «ох» —

І безсмертних троянд величезний ворох

У Киприды на руках.

У багаття ми гріємось від скуки,

Можливо, століття пройдут,

І блаженних дружин рідні руки

Легкий попіл соберут.

Десь грядки червоні партера,

Пишно збиті шифоньєрки лож,

Заводна лялька офіцера —

Не для чорних душ та ницих святош…

Ну, гаси, мабуть, наші свечи

У чорному оксамиті всесвітньої пустоты.

Усі співають блаженних дружин круті плечи,

А нічного сонця не помітиш ты.

1920

КОНЦЕРТ НА ВОКЗАЛЕ

Не можна дихати, і твердь кишить червями,

Насправді, жодна зірка не говорит,

Але, бачить Бог, є музика над нами,

Тремтить вокзал від пенья Аонид,

І знову, паровозними свистками

Розірваний, скрипковий повітря слит.

Величезний парк. Вокзалу кулю стеклянный.

Залізний світ знову заворожен.

На звучний бенкет в елізіум туманный

Урочисто несеться вагон:

Павиний галас і рокіт фортепьянный.

Я спізнився. Мені страшно. Це — сон.

І входжу в скляний ліс вокзала,

Скрипковий лад у смятеньи і слезах.

Нічного хору дике начало

І запах троянд в гниючих парники —

Де під скляним небом ночевала

Рідна тінь в кочових толпах…

І мріє мені: весь музикою і пене,

Залізний світ так злиденно дрожит.

У скляні я пручаюся сени.

Запальний пар зіниці смичків слепит.

Куди ж ти? На тризні милої тени

Востаннє нам музика звучит!

1921

ЛЕНИНГРАД

Я повернулося на мій місто, знайомий до слез,

До прожилок, до дитячих припухлих желез.

Ти повернувся сюди аж, так ковтай ж скорей

Риб’ячий жир ленінградських річкових фонарей,

Дізнавайся ж скоріше грудневий денек,

Де до лиховісному дьогтю подмешан желток.

Петербург! я не хочу умирать:

Ти телефонів моїх номера.

Петербург! в мене ще є адреса,

За якими знайду мерців голоса.

Я на драбині чорної живу, й у висок

Вдаряє мені вирваний з м’ясом звонок,

І тому все ніч чекаю гостей дорогих,

Ворушачи кайданами ланцюжків дверных.

Грудень 1930

* * *

Ми з тобою кухні посидим,

Солодко пахне білий керосин;

Гострий ніж так хліба каравай…

Хочеш, примус туго накачай,

А то мотузок собери

Зав’язати кошик до зари,

Щоб нам поїхати на вокзал,

Де нам ніхто не отыскал.

Січень 1931

* * *

З світом державним був лише по-дитячому связан,

Устриць боявся, і на гвардійців дивився з-під лоба —

І крупицею душі я їй немає обязан,

Як я зрозумів ні мучив себе по чужому подобью.

З важливістю дурної, насупивши, в митрі бобровой

Не стояв під єгипетським портиком банка,

І над лимонної Невою під хрускіт сторублевый

Мені ніколи, будь-коли танцювала цыганка.

Відчуваючи прийдешні страти, від ревіння подій мятежных

Я втік до нереидам на Чорне море,

І користі від красунь тодішніх — від европеянок ніжних —

Скільки взяв смущенья, надриву і горя!

Так чому ж досі це місто довлеет

Думкам і тонких почуттів моїм по стародавньому праву?

Він від пожеж що й морозів нахабнішою —

Самолюбний, проклятий, порожній, моложавый!

Не тому ль, що бачив на дитячої картинке

Лэди Годиву з розпущеної рудію гривой,

Я повторюю ще подумки під сурдинку:

Лэди Годива, прощавай… Не пам’ятаю, Годива…

Січень 1931

* * *

Чую, чую ранній лед,

Шелесткий під мостами,

Згадую, як плывет

Світлий хміль над головами.

З черствих драбин, з площадей

З незграбними дворцами

Коло Флоренції своей

Аліг'єрі співав мощней

Стомленими губами.

Так граніт зернистий тот

Тінь моя гризе очами,

Бачить вночі ряд колод,

Днем які видавалися домами.

Або тінь байдики бьет

І позевывает з вами,

Іль шумить серед людей,

Гріючись їх вином і небом,

І несолодким годує хлебом

Настирливих лебедей.

21−22 січня 1937

ПоказатьСвернуть
Заполнить форму текущей работой